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Educația unui geniu al răului 
  de Gerhard Lauck 

 

Partea 2 

 

   

* * * * * 

  

Partea mamei mele de familie a avut și ea partea ei de povești. 
  

Străbunicul tău a venit mai întâi în America înainte de a o aduce pe străbunica ta. 

El a dus-o la un magazin special pentru a gusta o senzație alimentară nouă. 

  

I-a spus el: Suflă pe ea, e fierbinte! 

  

Ea a făcut-o. 

  

Toată lumea din magazin a râs. Apoi a gustat-o, a zâmbit și i-a dat o palmă. 

  

A fost înghețată. 

  

* * * * * 

  

Bunica l-a strigat pe bunicul, care stătea pe veranda din față, să intre pentru cină. 

Dar el nu a venit. Așa că m-a trimis pe mine să îl aduc. L-am văzut stând acolo și 

uitându-se la trei fete frumoase care treceau pe lângă el. I-am spus bunicii. Ea a 

ieșit și l-a tras de ureche înapoi în casă... Cred că niciodată nu ești prea bătrân ca 
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să te uiți. 

  

* * * * * 

  

Când tatăl tău i-a arătat pipa lui scumpă și nouă unchiului meu, acesta a înțeles 

greșit, a crezut că este un cadou și i-a mulțumit din belșug. Tatăl tău nu a avut in-

ima să spună nimic. Ani mai târziu, după ce a murit, familia, care știa ce se întâm-

plase, a returnat pipa. Au spus că o fumase doar duminica. 

  

   Jumătate din populația unui orășel din Wisconsin este înrudită cu mama mea. 

Străbunicul meu a avut șase fii. Am văzut o fotografie veche cu ei și pot confirma 

că arăt exact ca tatăl mamei mele, Otto, care s-a născut în Țara Veche și a fost bo-

tezat după Otto Bismarck. 

   Familia mea este germană din ambele părți. Lauck și Hein din partea tatălui 

meu. Preuss și Pahl din partea mamei mele. Familia Lauck se trage de la ofițerii 

hessieni, frați care au servit în Războiul Revoluționar American. Numele "Lauck" 

în sine se trage din vechea germană veche, care s-a stins în jurul anului 1050 d.Hr. 

   Mulți ani mai târziu, mama mi-a spus că două rude îndepărtate de-ale mele au 

murit în 11 septembrie. Eu nu le cunoscusem, dar ea le-a cunoscut. 

   Am văzut fotografii cu alte două duble pentru mine. Mai mult, încă o dublură a 

stat cu mine într-o baracă. Avea chiar înălțimea mea! Uneori, alți oaspeți ne 

confundau pe amândoi. M-am jucat cu ideea de a-l angaja ca momeală. 

  

  

Prinderea Critters 
  

   Printre îndeletnicirile mele preferate se numărau prinderea mormolocilor, 

broaștelor și broaștelor țestoase, cățăratul în copaci și explorarea câmpurilor și 

pădurilor adiacente. Animalele au fost - și încă sunt (!) - marea mea dragoste. 

   În weekend-uri, eu și tatăl meu mergeam să prindem țestoase la "grad". Sau el 

dormea în mașină, în timp ce eu prindeam broaște de unul singur. 

   Într-o vară, doar noi doi am condus sute de kilometri cu mașina în cadrul Expe-

diției de vânătoare de șerpi. Deși am fost dezamăgit că nu am prins niciun șarpe 

cu clopoței, am fost mulțumit de captură: un șarpe cu nas de porc, o pereche de 

șerpi de câmp albaștri și zeci de șerpi de iarbă. 

   Când mama mea a găsit unul dintre acei șerpi, un pui de șarpe de iarbă micuț, în 

patul ei, au fost exilați în aer liber. Din fericire, și-a dat seama că tatăl meu era vi-

novatul. Grimasa lui diabolică și privirea mea de groază la auzul descoperirii ei au 

făcut ca soluția misterului "cum a ajuns acolo" să fie mult prea evidentă. În plus, 
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ce băiat întreg la minte ar risca să piardă un șarpe perfect bun printr-o astfel de 

cascadorie stupidă! 

   Când am scos în sfârșit rezervorul de ulei pentru un cuptor vechi din subsol 

(unde stătea sub vechiul coș de cărbune), l-am tăiat în două pe lungime cu o daltă 

și un baros. Acest lucru a necesitat mult timp și a fost zgomotos (!), dar m-am ro-

tunjit cu un rezervor de broască țestoasă de dimensiuni bune. 

   În copilărie și chiar și în adolescență, îmi plăcea să răsfoiesc ghiduri de teren 

despre animale. Puteam chiar să identific multe subspecii. 

   Nu este surprinzător faptul că familia noastră a avut o mare varietate de animale 

de companie de-a lungul anilor. Printre acestea s-au numărat broaște, broaște, mor-

moloci, pești, salamandre, tritoni, păsări, veverițe, iepuri, ratoni, găini, pisici și 

câini. 

   Ar trebui să sacrific mai mulți copaci pentru a putea enumera toate speciile, sub-

speciile și rasele. 

   În garajele noastre au trăit pisici sălbatice, vulpi și bufnițe, pe lângă mai multe 

pisici decât numărul de locuitori din unele orașe de pe aici. 

   Este suficient să spun că întotdeauna am iubit animalele. 

  

  

Am fost un copil militarist 
  

   Îmi plăcea să desenez bătălii între tancuri și avioane. Instinctiv, am ales însem-

nele naționale care nu ar fi reprezentat un "conflict de interese". Nu am vrut să 

jignesc nicio rudă. Chiar dacă aceștia luptaseră de "partea greșită". 

   Bătăliile mele cu micii soldați de jucărie din plastic durau ore întregi. Uneori, 

am folosit animale, caz în care animalele erau întotdeauna protagonistele, iar 

soldații umani erau antagoniștii. 

   Am construit o fortăreață formidabilă cu tunel subteran. Tunelul a fost de mare 

ajutor la murdărire. La urma urmei, orice băiețel de valoare știe că nu te poți distra 

dacă nu te murdărești bine. 

   Antrenamentul de luptă includea folosirea săbiilor și a scuturilor din lemn con-

fecționate manual. În mod obișnuit, mă confruntam cu trei copii în același timp și 

câștigam. 

   Am devenit, de asemenea, un militarist în devenire! 

   O carte pentru copii despre bătălii celebre din istoria lumii m-a impresionat 

foarte mult. Istoria militară a devenit unul dintre marile mele interese, în afară de 

animale. 

   Tatăl meu mi-a cumpărat o versiune pentru copii a unei uniforme a armatei 

americane. Părinții mei mi-au inscripționat numele și "rangul" de "căpitan". Când 
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s-a uzat, am primit una de schimb. La acel moment, eram deja "general". 

Bineînțeles, îmi plăcea să o port ori de câte ori mă "jucam de-a armata". 

   "Inamicul" mă poreclise "Generalul Doolittle". Se pare că nu-și cunoșteau istoria 

și pur și simplu au găsit numele amuzant.  

   Aceste armate nu erau formate din "prieteni" care se împărțeau pur și simplu în 

"echipe" pentru a "juca un joc". Ne vedeam pe noi înșine ca pe niște "soldați" care 

"purtau un război" împotriva "inamicului" pe un teritoriu disputat. 

   Lupta noastră consta în bombardarea armatei adverse cu bulgări de pământ. 

Acest război limitat s-a soldat cu puțină durere, dar fără răni grave. 

   Pe de altă parte, aruncatul de pietre nu era privit cu ochi buni. Seamănă cu o 

încălcare a Convenției de la Geneva. 

   Nu am avut niciodată intenția sau dorința de a provoca răni grave "inamicului"! 

Aceste "armate" nu erau nici "bande", nici "echipe". Erau ceva între ele. 

   Simt în aceste armate de copii mult mai mult decât un simplu joc, și anume ram-

ificații sociologice, poate chiar antropologice. 

   Ca veteran al multor bătălii, dezvoltasem un anumit grad de îndemânare în a mă 

feri de aceste proiectile. Din nefericire, eram un trăgător slab. 

   De obicei, bătălia se încheia cu o victorie glorioasă. Încărcam direct spre inamic, 

suportând durerea de a fi lovit de o salvă întreagă. Ei fugeau îngroziți. 

  

O campanie în special oferă un bun exemplu al mentalității noastre. 

  

   Într-o zi, am descoperit o plută ciudată din lemn care plutea într-un mic iaz din 

"no man's land", care ne servea adesea drept câmp de luptă. Evident, o incursiune 

inamică! Am îngrămădit pietre pe ea pentru a o scufunda. Apoi am spart sticle pe 

stânci pentru ca sticla spartă să îngreuneze munca inamicului de a-și salva nava. 

   Câteva zile mai târziu, am descoperit o patrulă inamică care încerca să o salveze. 

Am atacat, iar ei și-au luat zborul. Cu excepția unui biet diavol. Se cățărase într-un 

copac care dădea peste iaz. Acum se ținea de o creangă cu o mână, în timp ce cu 

cealaltă se lupta cu sabia cu unul dintre oamenii mei. Am fost impresionat de 

curajul acelui soldat inamic. 

   Ce ar trebui să facem? Situația părea periculoasă. Nimeni nu dorea ca cineva de 

ambele părți să fie rănit grav. Dar a cere un armistițiu, chiar și în mijlocul unei 

bătălii aprinse, era ceva fără precedent. 

   Am ordonat oamenilor mei să se retragă. Comandantul inamic a înțeles ce 

făceam și de ce, așa că nu a încercat să profite de cavaleria noastră. În schimb, a 

strigat către soldatul său tăiat să se năpustească prin breșa pe care eu o lăsasem să 

se formeze în mod intenționat. El a înțeles și a făcut-o. 

   După ce trecuse ceva timp, s-a întâmplat să mă întâlnesc cu acel fost dușman 
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curajos în circumstanțe pașnice. Am devenit prieteni. 

   Prima dată când m-a dus la el acasă să ne jucăm, s-a oprit în fața intrării, s-a 

întors spre mine și mi-a spus: "Nu-i spune mamei mele că ești protestant. Ea spune 

că toți protestanții sunt niște porci și nu mă lasă să mă joc cu tine". Câțiva ani mai 

târziu, am aflat că propriul grup religios al mamei sale, catolic, era considerat 

"minoritar" la nivel național. În acea zonă, nu era așa. 

   Tatăl meu își ducea fiii cu cortul, la pescuit și la canoe. Când am fost suficient de 

mari, ne-a învățat cum să mânuim armele de foc și ne-a dus la vânătoare. 

   Când a început să ne arate nouă, băieților, cum să folosim o armă, mama mea a 

fost foarte îngrijorată. Tatăl ei i-a spus: Nu-ți face griji! Îi va învăța cum trebuie! 

   Antrenamentul meu a decurs astfel. 

   În primul an de vânătoare, am avut la mine o pușcă fără zăvor. Doar ca să învăț 

cum să fiu în siguranță atunci când traversez garduri și altele. 

   În al doilea an, am primit șurubul. Dar nu am primit niciun cartuș! De fiecare 

dată când voiam să trag, trebuia să-i cer tatălui meu un cartuș. 

   În al treilea an, am avut atât șuruburi, cât și cochilii. 

   Bineînțeles, atât pușca, cât și pușca mea erau arme cu un singur foc. Au costat 20 

și, respectiv, 30 de dolari. Noi, nu folosite. 

   Mai târziu am făcut schimb de arme. Când a prelungit crosa, nu a ținut cont de 

hainele de iarnă. De asemenea, a preferat greutatea mai mică a armei mele cu un 

singur foc. Mie mi-a plăcut faptul că arma cu două țevi avea mai puțin recul. 

   Mulți ani mai târziu, un prieten, un fost polițist, mi-a cerut să vadă noul meu re-

volver. Am luat revolverul din sertar, am deschis cilindrul, am scos gloanțele, am 

pus gloanțele înapoi în sertar, am întors revolverul astfel încât să nu mai fie 

îndreptat spre nimeni și apoi, ținându-l pe palmă, cu cilindrul încă deschis, i l-am 

oferit. - Acest lucru l-a impresionat. 

   Iată o poveste de avertizare: În ciuda tuturor măsurilor de siguranță pe care le 

lua, tatăl meu era cât pe ce să-și zboare capul o dată, când pușca s-a descărcat și a 

făcut o gaură prin acoperișul mașinii! Mi-a subliniat acest fapt ca să-mi 

reamintească cât de periculoase sunt armele. Și cât de important este să fii 

întotdeauna foarte, foarte, foarte, foarte atent! 

   "Bărbații" au călătorit în mod repetat până în Canada pentru excursii de trei 

săptămâni cu canoe. Eram atât de departe încât nu existau drumuri sau alte semne 

de civilizație. Trebuia să vâslim cu canoea peste un lac, să facem "portage" pe o 

potecă de pământ până la lacul următor și să repetăm procedura. 

   Poveștile care urmează provin toate din aceste excursii cu canoe canadiene. 

   Într-o excursie, înainte de a începe să vin și eu, unul dintre frații mei s-a ales cu 

o inflicție la degetul mare. Echipajul, din care făceau parte și alți prieteni adulți 

din familie, nu a avut timp să îl ducă înapoi la civilizație. Așa că l-au îmbătat cu 
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whisky, au sterilizat o baionetă în foc, au pus trei bărbați în toată firea să se așeze 

pe pieptul lui... și apoi tatăl meu i-a tăiat o parte din degetul de la picior cu acea 

baionetă. 

   Tatăl meu a fost medicul oficial. Spunea că propriul său tată a urmat întotdeauna 

aceiași doi pași atunci când trata o rană minoră. Mai întâi, întreba ce s-a întâmplat. 

În al doilea rând, punea tutun de mestecat pe rană. Doamne, cu o astfel de 

pregătire, mă mir că nu a devenit un chirurg celebru în loc de inginer! 

   Ei jură că a reușit totuși să își ridice cumva corpul la 15 centimetri de la sol. Și 

că oamenii aflați la 30 de kilometri distanță, dincolo de lac, au afirmat mai târziu 

că i-au auzit țipătul. 

   Mă bucur că nu am fost în această călătorie. Am fost considerat încă prea tânăr 

pentru a veni cu mine în primele două călătorii. 

  

* * * * * 

  

   Descoperisem o cabană abandonată a pădurarului, cu o sobă de fier forjat cu 

lemne și o toaletă. Aceasta a devenit tabăra noastră de bază. 

   Tatăl meu făcuse o înțelegere cu fiii săi: Voi cumpăra tot ce vreți să mâncați, dar 

voi trebuie să cărați! - Ne-am rupt spatele, dar am mâncat ca niște regi. 

   La portage, fratele meu căra o canoe și, în plus, purta un rucsac. Se simțea un tip 

destul de dur. 

   Apoi a auzit pași care se apropiau rapid din spate. 

   Ceea ce a văzut în continuare l-a uimit și l-a impresionat. 

   Cineva a tras pe lângă el. A fugit. Căra o canoe și două rucsacuri: unul pe piept 

și unul pe spate... 

   Era o femeie! 

   Vorbind cu ea la sfârșitul portage-ului, a aflat că era dansatoare profesionistă. 

   Am avut o experiență similară ani mai târziu. Eram un tânăr care făcea muncă 

grea. Predecesorul meu avusese 65 de ani. 

  

* * * * * 

  

   Nu te mai plânge de țânțarii ăștia nenorociți! Nu simt nici unul care să mă 

înțepe. Inventezi doar pentru că nu mai vrei să cari canoea! 

   Așa i-a lătrat tatăl meu, supărat, unuia dintre frații mei. 

   Dar când a venit rândul lui să care canoea, a aflat adevărul. 

   Țânțarii se înghesuiseră sub canoe. Îl atacau fără milă pe bietul diavol care o 

purta. Avea mâinile ocupate și nu reușea să le dea o palmă. 
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* * * * * 

  

   Pe când eram încă un băiat, m-am gândit să scriu un jurnal. Dar am decis să nu o 

fac. M-am gândit că cele mai interesante lucruri din viața mea se întâmplaseră 

deja. 

   Asta nu înseamnă că nu m-am gândit la viitor. Am făcut o înțelegere cu tatăl 

meu. Când voi fi destul de mare, ne vom muta în sălbăticia canadiană și vom 

deveni vânători de capcane. Fiind inginer, el îmi va spune cum să ne construim ca-

bana de lemn. Îl voi plăti cu whisky și trabucuri. 

  

* * * * * 

  

   Într-o zi, guvernul s-a folosit de domeniul eminent pentru a cumpăra ieftin o 

parte din terenul nostru pentru o autostradă. Când buldozerele au început să ne 

devasteze livada, mi-am luat arcul și săgeata și am fugit spre ușă. Aveam toată in-

tenția de a-mi apăra casa! Părinții mei m-au oprit. Au fost nevoiți să mă închidă în 

camera mea. 

   În cele din urmă, aveam o autostradă care trecea prin curtea noastră. Lucrurile 

nu au mai fost la fel după aceea. Nu m-am gândit la asta la momentul respectiv, 

dar sunt sigur că acest lucru a redus foarte mult valoarea de revânzare a casei no-

astre. 

   Apoi, tatăl meu și-a schimbat cariera și ne-am mutat. 

  

  

Pre-Teen și Teen 
  

   Am crescut (restul drumului) în vest. Aici mi-am petrecut jumătate din viață.  

   Puteam să mângâi un cal de la ferma vecinului pur și simplu mergând până la 

marginea curții mele și trecând peste gard. La fel ca toți tinerii cowboy aspiranți, 

am petrecut mult timp în aer liber. Dar îmi plăcea, de asemenea, să citesc cărți. 

   Familia mea era numeroasă. Dar numărul combinat de diplome deținute de 

membrii săi era și mai mare. Pe când eram încă în școala primară, tatăl meu a în-

ceput să mă învețe câteva concepte matematice de bază. 

   Tatăl meu își confunda adesea copiii. Le spunea numele greșit. Acest lucru o 

supăra întotdeauna pe mama. Cu toate acestea, el pretindea că era numai vina ei. 

La urma urmei, ea insistase să le dea nume. El a vrut să le atribuie doar numere. 

La fel ca faimosul detectiv Charlie Chan. 

   În plus, în familia mea, băieții erau adesea numiți după unchi. Când bunicul meu 

a fost înmormântat, tatăl meu l-a împins pe fratele său și a arătat spre o piatră fu-
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nerară din apropiere, dar foarte veche. Era inscripționată cu aceleași nume ca și 

cele ale celor trei frați! Numele lui era în partea de sus. De atunci încolo, el le spu-

nea: Țineți minte, eu sunt cel de sus pe piatra funerară! 

   Dar să nu vă faceți o impresie greșită! Familia mea era foarte "populară". Dacă l

-ai fi întâlnit pe tatăl meu, mai degrabă l-ai fi considerat un fermier decât un 

profesor universitar. Se înțelegea la fel de bine cu custodele ca și cu ceilalți 

profesori. Poate chiar mai bine!  

   Mulți ani mai târziu, FW a cumpărat o pușcă de la acest custode. El însuși a con-

fecționat pușca și chiar i-a dat un nume: "Old Meat On The Table". Tatăl meu a 

mers la un poligon de tragere pentru a-i testa precizia. A tras trei focuri de armă 

spre o țintă aflată la puțin peste 100 de metri. Erau grupate atât de aproape una de 

alta încât puteai acoperi toate cele trei găuri de glonț în același timp cu o monedă 

de 25 de cenți! - Bineînțeles, a așteptat zece minute între runde pentru a da timp 

țevii să se răcească. 

   Am învățat șah când eram încă un băiat. Nici măcar nu încercam să dau șah mat 

adversarului până nu făceam două lucruri. În primul rând, îi luam toate piesele. În 

al doilea rând, mi-am folosit pionii rămași pentru a-mi recupera regina și ambele 

castele. Evident, această exagerare a fost în același timp minuțioasă și ineficientă. 

   Unul dintre frații mei a uimit pe toată lumea învingând un jucător de șah foarte 

priceput în cinci minute. A folosit atacul său favorit, fulgerător de rapid, al reginei. 

Adversarul său era prea ocupat să pună în aplicare un plan complicat pentru a ob-

serva. 

   În gimnaziu am jucat mult șah. Aproape întotdeauna cu studenți și profesori de 

la facultate. În general, am câștigat două din trei partide. L-am învins pe tatăl meu 

în ultimele trei partide pe care le-am jucat. Apoi mi-am pierdut interesul pentru 

șah. Era prea static. Jucătorii cu adevărat buni trebuiau să memoreze mutări vechi 

din cărțile de șah. Asta nu era pentru mine. 

   Tata a fost cel care a râs ultimul. A adus un adevărat geniu al șahului ca să mă 

bată bine. În acel moment, eram și bolnav ca un câine cu o infecție la ficat. Timp 

de câteva luni, am trăit cu ceai, pâine prăjită fără unt și ouă. Mi-a luat luni de zile 

să mă recuperez complet. Cam atât despre o luptă corectă! 

   După aceea, mi-a explicat că există trei niveluri de jucători de șah. 

   Jucătorul    de prim nivel, ca și el, nu are nicio strategie. 

   Jucătorul de nivelul doi   , ca și mine, are o singură strategie. 

   Jucătorul de al treilea nivel, și anume geniul șahului, are strategii multiple. El 

reevaluează întreaga situație după fiecare mutare. Apoi, el selectează cea mai bună 

strategie. (Dacă un jucător de nivelul doi încearcă să facă acest lucru, rezultatul 

obișnuit este haosul). 

   Pentru o vreme, familia a continuat să joace cărți. Dar localnicii nu cunoșteau 
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jocurile din Lumea Veche pe care le știam noi, așa că nu mai aveam cu cine să 

jucăm. 

   Tatăl meu ne-a înscris pe toți la un curs de dans. Am învățat foxtrotul și valsul. 

Acest lucru nu a fost util pentru noi, tinerii. (Învățasem deja dansul în pătrat în 

școala primară). 

   Adolescența nu a fost probabil nici mai grea, nici mai ușoară pentru mine decât 

pentru oricine altcineva. Dar a fost diferită. Nu a existat o "rebeliune adoles-

centină". Legăturile mele familiale și etnice m-au făcut imun la "presiunea cole-

gilor". Eram un outsider. Standardele mele erau pur și simplu diferite. 

   Tatăl meu mi-a comentat odată: Nici eu, nici bunicul tău, nici eu nu aveam o 

părere prea bună despre propria noastră generație [respectivă]. Și tu ești la fel. - 

Nu era nici dispreț, nici aroganță... Ani mai târziu, am auzit un aristocrat rus exilat 

spunând cam același lucru. 

   În loc de a spune: Dacă ceilalți copii s-ar arunca de pe o stâncă, ai face și tu 

același lucru!, părinții mei ar spune: Un neamț bun nu sare de pe o stâncă! - Acest 

lucru a fost foarte eficient! 

   Învățasem deja să nu arăt slăbiciune sau durere. Acest lucru nu făcea decât să-i 

încurajeze pe torționari. Pe când eram încă în liceu, am făcut un pas mai departe. 

Am efectuat două experimente în psihologie. 

   În primul experiment, țin un adversar la limita dintre a mă lovi și a se retrage. 

Am menținut acest echilibru alternând între remarci provocatoare și conciliante. 

   În cel de-al doilea experiment, m-am prefăcut că am crezut că batjocura este de 

fapt doar o tachinare prietenoasă. La început, acest lucru l-a derutat pe adversar. 

Apoi, l-a exasperat, deoarece a încercat să explice adevărata sa intenție negativă. 

În cele din urmă, și-a dat seama că mă jucam cu el. În loc ca el să mă scoată din 

sărite, eu îl scoteam pe el din sărite. Acest lucru l-a înfuriat. Eu ricoșasem atacul 

înapoi asupra atacatorului fără să folosesc nici forța, nici limbajul negativ. Acest 

lucru m-a mulțumit din motive practice, etice și chiar estetice. 

   Mi-a plăcut cursul de jurnalism din liceu. În primul rând, profesoara era drăguță. 

În al doilea rând, îmi plăcea să scriu. 

   Odată am invitat un student profesor la un dans. Nu a fost o chestie de sex 

pervers. Pur și simplu, mă raportam mai mult la persoanele de vârsta ei (și mai în 

vârstă) decât la cei din grupul meu de vârstă. În plus, era frumoasă și picioarele ei 

arătau grozav într-o fustă mini. 

   Ani mai târziu am întâlnit o tânără care făcuse ceva similar. Doar că în cazul ei 

era vorba de o chestie sexuală perversă. Cred că asta demonstrează că fetele se 

maturizează mai repede decât băieții. Și sunt mai pricepuți în a obține ceea ce vor. 

   Am descoperit un sondaj profesional conceput pentru a evalua opiniile politice 

și sociale. Toată clasa a participat la el, iar eu am petrecut foarte mult timp cu tab-
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ularea și analiza. 

   Partea interesantă a acestui sondaj a fost că nu a fost unidimensional, adică o 

linie. A fost bidimensional, adică un plan. Exista o axă "x" și o axă "y"! Erau afișate 

coordonatele ideologiilor tradiționale. Conservatorii și comuniștii erau foarte 

îndepărtați pe axa "x", dar apropiați pe axa "y". Liberalii și fasciștii erau foarte 

îndepărtați pe axa "y", dar apropiați pe axa "x". 

   Acest lucru ilustrează asemănările uneori curioase dintre ideologii altfel radical 

diferite. (Propriile mele coordonate erau departe de cele ale oricui altcuiva).  

   În plus, am observat mai târziu, la un curs de etică de la facultate, că doi oameni 

pot da același răspuns din două motive total diferite. A le pune laolaltă în aceeași 

categorie ar fi extrem de inexact. 

   Iată un exemplu. 

  

   Profesorul meu de etică de la facultate a povestit la clasă propria dilemă etică. 

  

   În ultimele zile ale celui de-al Doilea Război Mondial, eram un locotenent tânăr 

și slab. Casca mea era prea mare pentru capul meu. Am primit misiunea de a 

merge cu un jeep până la liniile germane și de a negocia capitularea lor. Am luat 

câțiva oameni cu mine. 

   Când jeepul meu a ajuns la liniile germane cu un steag alb de armistițiu, SS-

iștii m-au salutat inteligent. Puțin mai departe pe drum, am întâlnit camioane 

conduse de soldați germani. În spatele camioanelor se aflau ceea ce părea a fi 

prizonieri din lagărele de concentrare. 

   Imediat după ce am ieșit din vizor, am auzit focuri de mitralieră. Ne-am gândit 

că probabil erau germanii care îi omorau pe prizonieri. Ne-am gândit dacă să ne 

întoarcem sau nu și să încercăm să-i ajutăm. 

   Am decis să nu o fac. M-am gândit că noi, cei câțiva din jeep, probabil că ori-

cum nu-i puteam salva. Dar dacă misiunea noastră de a aranja capitularea nu 

era îndeplinită, luptele s-ar fi putut relua și mult mai mulți oameni ar fi fost uciși. 

   Am făcut ceea ce trebuia? 

  

   Când m-am întâlnit cu el pe hol după ore, l-am consolat: Cred că ai făcut ceea 

ce trebuia. Ar fi fost păcat dacă mai mulți SS-iști ar fi fost răniți! 

   O privire nedumerită a apărut pe fața lui pentru o clipă. Apoi a zâmbit. Poate că 

își dăduse seama cine îi spusese asta. 

  

   Liceul mă plictisea. Întotdeauna încercam să-mi termin temele în sala de studiu. 

În acest fel, aveam mai mult timp să citesc seara cărți de nivel universitar. Mai 

ales filosofie, istorie și ceva politică. Cartea de onoare era de la sine înțeleasă. 



11 

   Mulțumită cursurilor de vară, am putut să sar peste ultimul an de liceu. 

   Am terminat un curs de un semestru în trei zile, am dat examenul în a patra zi și 

am luat un 10. 

   Pe când eram încă în liceu, am urmat un curs universitar despre cum să joc pe 

piața bursieră. Și eu am reușit. În primul an, am fost atent și am făcut bani. În al 

doilea an, am ascultat de agentul meu de bursă și am pierdut. Cel puțin am reușit 

să impresionez studenții. 

   Am petrecut o vară cu tatăl meu, când lucra la NASA, la naveta spațială. Am 

stat într-un complex de apartamente chiar lângă universitate. Îmi plăcea să stau în 

jurul piscinei. Jucam șah și mă uitam la tinerele și frumoasele colege îmbrăcate în 

bikini. Uneori, ele jucau șah cu mine. Dar ele "trișau". Adică se aplecau peste tab-

la de șah pentru a încerca să-mi distragă atenția cu decolteul lor. Acest lucru era 

pe jumătate reușit. Da, m-am uitat. Nu, nu le-am lăsat să câștige. 

   Nominalizarea la una dintre Academiile Militare ale SUA a fost o dovadă în 

plus pentru mine. Dar, sincer, bănuiesc că s-a datorat în mare parte legăturilor de 

familie și nepopularității războiului din Vietnam. Părinții mei se numeau pe nu-

mele mic cu congresmeni, senatori și guvernatori, care treceau ocazional pe la noi 

pe acasă. 

   Când am intrat în biroul său, medicul militar care urma să mă examineze în ve-

derea nominalizării mele la o academie militară americană s-a uitat la mine și mi-

a spus: Te tragi dintr-o familie de militari, nu-i așa? - Nu prea am știut ce să 

răspund. Pe de o parte, da, au fost mulți soldați în familia mea. Pe de altă parte, 

cei mai mulți dintre ei au fost cu câteva generații în urmă... În plus, familia mea 

este foarte "democratică", în sensul că deseori avem rude care luptă de ambele 

părți într-un război! 

   Deși aveam diverse interese, nimic nu mă atrăgea ca și carieră. Am urmat cur-

surile universității de stat timp de doi ani pentru a fi considerată "educată" con-

form standardelor europene. Dar, în loc să urmez o diplomă, am urmat doar cur-

surile care îmi plăceau sau pe care le consideram utile. Iar printre acestea nu se 

numărau afacerile. 

   Aveam destule credite în specialitatea mea de limbă străină pentru o diplomă de 

licență, dar ar fi trebuit să mai fac încă doi ani de "cursuri de nimic" pentru a o 

obține. Nu am văzut niciun rost în asta. Printre cursurile care îmi plăceau se 

numărau filosofia și scrierile creative. 

   Desigur, cea mai bună parte a facultății a fost să mă sărut cu prietena mea. 

   În acele vremuri, era posibil, și nu neobișnuit, ca un student să lucreze până la 

facultate fără un împrumut sau o bursă! Iată ce am făcut eu. 

   Îmi pare rău pentru elevii de astăzi! 
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